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Violencia y justicia en Chiapas
Los operativos policíaco-militares de 1998*
Inés Castro Apreza**
Introducción
D urante los meses de abril, mayo y junio de 1998 ocurrieron cinco ope-rativos policíaco-militares en distintos municipios del estado de Chiapas(México). Este artículo se propone analizar tales acciones de Estado en
virtud de su relevancia en el contexto político mexicano –y en particular de la
guerra que se libra en Chiapas–, la cual se refleja tanto en su magnitud, sentido y
naturaleza como en las secuelas que dejaron en las poblaciones intervenidas.
Por la forma en que soldados, policías y civiles intervinieron las comunida-
des, por la cantidad de efectivos movilizados que contrastan con los magros re-
sultados, por la ausencia de avales de carácter legal que justificaran las interven-
ciones –y porque cuando los hubo, no faltaron irregularidades, por el saldo de de-
tenidos, desplazados, muertes, robos y destrucciones, así como por el hecho de
constituir aparatos e instituciones de los gobiernos estatal y federal quienes rea-
lizaron las acciones, defino ese fenómeno como violencia estatal. Mi reflexión,
* Agradezco los comentarios críticos a este trabajo de Raymundo Sánchez Barraza, ex integrante de la CONAI,
Araceli Burguete, Graciela Freyermuth y Rosaluz Pérez, así como los recibidos en el Seminario sobre Violencia,
Sociedad y Justicia en América Latina llevado a cabo en Venezuela en enero de 2000, bajo la coordinación del
Dr. Roberto Briceño-León. La responsable de las ideas, sin embargo, es la autora.
** Es maestra en Sociología Política por el Instituto Dr. José María Luis Mora (México); se ha especializado en te-
mas de género, etnia, violencia y ciudadanía. Ha sido investigadora invitada del Instituto Iberoamericano de la
Universidad de Gotemburgo, becada por el Instituto Sueco, en donde participa en la Red de Investigaciones Nór-
dicas de la Mujer en América Latina y la Red de Ciudadanía. Ganó una beca CLACSO-ASDI(1999-2000), ava-
lada por FLACSOsede México, para la investigación: “Chiapas: percepciones sociales sobre la violencia y la jus-
ticia y su impacto en la ciudadanía indígena”.
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asimismo, parte de que el poder o las relaciones de poder no necesariamente su-
ponen o derivan en conflicto, pero, a la inversa, todo conflicto sí supone la exis -
tencia de relaciones de poder en el espacio en el que se desarrolla y, eventual -
mente, fuera de él, que es necesario develar para su comprensión y explicación
plausibles. Sobraría decir que lo mismo ayuda a resolverlo. Argumentaré, enton-
ces, que en cada comunidad hay, de un modo o de otro, un conflicto y unas rela-
ciones de poder determinados. En tal sentido, común a y significativo de los ope-
rativos policíaco-militares, es que se dirigieron contra personas y organizaciones
sociales y/o políticas no subordinadas al Partido Revolucionario Institucional
(PRI) ni a los gobiernos estatal y federal, del mismo partido.
Si bien hago aquí un análisis global de los hechos, intento abundar sobre to-
do en dos casos, a saber, “La Hormiga” y “Nicolás Ruiz”, esto es, en aquellos no
directamente asociados al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). La
razón es precisamente demostrar aquello que tienen en común los operativos y
que constituye –en mi perspectiva analítica– un elemento central de la naturale -
za de cómo opera el Estado en Chiapas y, en consecuencia, de las precondicio-
nes para su cambio sustantivo.
Las poblaciones intervenidas: hechos y saldos
Las cinco poblaciones intervenidas policial y militarmente fueron: La Hormi-
ga y otras colonias de indios expulsados de San Juan Chamula, ubicadas todas en
los arrabales de San Cristóbal de Las Casas1; el Municipio Autónomo Ricardo Flo-
res Magón, en la comunidad de Taniperla; el Municipio Autónomo Tierra y Liber-
tad, con cabecera en Amparo Aguatinta; el Municipio Autónomo Nicolás Ruiz; el
Municipio Autónomo San Juan de la Libertad. En cada uno de estos operativo s
participaron alrededor de mil elementos del Ejército Federal Mexicano, Policía Ju-
dicial Estatal, Policía Judicial Federal, Policía Federal de Caminos, Ministerio Pú-
blico, Instituto Nacional de Migración, tránsito municipal, fitosanitarios y civ i l e s .
En la mayoría de las detenciones realizadas no se presentaron las órdenes de apre-
hensión respectivas, y en algunos casos se dijo que se las tenía al momento de de-
tener a las personas, pero no fueron mostradas incluso cuando los mismos pobla-
dores las pedían. Mientras el gobierno estatal recibió varios apoyos por los opera-
t ivos a través de la prensa local2, partidos políticos de oposición, orga n i z a c i o n e s
sociales y políticas, y personas en lo individual, se manifestaron en contra de tales
a c c i o n e s3. En todo caso, una idea importante a resaltar aquí es que estos últimos
cuestionaron el uso de la fuerza pública en esos municipios y no frente a los dive r-
sos grupos paramilitares4 que actúan impunemente en las comunidades.
La peculiaridad respecto del primer municipio intervenido, Ricardo Flores
Magón, es que el operativo fue realizado durante el festejo e inauguración del
mismo y constituía el número 32 de los municipios autónomos implantados por
181
el EZLN en el estado. A su vez, Nicolás Ruiz, gobernado por el PRD, había sido
declarado “Municipio Autónomo” el 11 de mayo –veintitrés días antes del opera-
tivo– por “el olvido de las autoridades gubernamentales”, según los mismos po-
bladores (La Palabra, Nº 37/38: 9). A las colonias de expulsados el operativo las
tomó por sorpresa –aunque algunos conocían algún rumor en tal sentido, a dife-
rencia de Nicolás Ruiz, donde con varios días de anticipación los pobladores fue-
ron advertidos sobre el mismo en el municipio vecino de Venustiano Carranza. En
los municipios zapatistas, a su vez, se temía una intervención pública, dadas las
señales que le antecedieron (véase infra). Las acciones se iniciaron en la madru-
gada y en todos los casos policías y soldados no sólo aprehendieron y encarcela-
ron a personas, sino que también irrumpieron en casas y las catearon en forma
violenta espetando improperios a sus habitantes: a tanto tiempo de lo ocurrido,
cuando la gente piensa en el operativo aún recuerda con viva indignación hasta
los empujones que extraños investidos de autoridad les propinaron.
En La Hormiga destaca la detención de tres conocidos dirigentes indígenas:
Domingo López Ángel y Juan Gómez Ruiz alias “El Papero”, integrantes del Con-
sejo de Representantes Indígenas de los Altos de Chiapas (C R I AC H), y Manuel
Collazo Gómez, de la Organización de los Pueblos Evangélicos de Chiapas
(O P E C H). Además, todos los automóviles incautados durante el operativo eran
propiedad de tres organizaciones indígenas. Finalmente, no deja de ser importan-
te señalar, por un lado, que, con excepción de La Hormiga, en los otros municipios
las casas cateadas y robadas fueron previamente señaladas por priístas5 – s egún los
mismos pobladores pudieron identifi c a r, quienes acompañaban a los policías y sol-
dados. Por otro, que la Comisión Estatal de Derechos Humanos (C E D H) jugó un
papel decisivo en la legitimación de las intervenciones en los últimos cuatro ope-
r a t ivos, al preceder a éstos un requerimiento suyo de “medidas precautorias” al go-
bierno estatal para la “defensa” de los derechos humanos en las comunidades.
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Cuadro 1 
Chiapas: el saldo de los operativos policíaco-militares de 1998
* Los delitos son imputados por el gobierno estatal y federal.
** Las cifras se presentan en dólares americanos (USD); en los montos robados no hechos en efec-
tivo se especifica el objeto entre paréntesis.
Fuente: Elaboración propia. En el caso de Nicolás Ruiz, los datos fueron obtenidos en una entrev i s-
ta colectiva a mujeres de la comunidad (en adelante, EC-NR, 1999); en la entrevista a Graciela Gon-
zález López en agosto de 1998, así como en la averiguación previa 2357/caj4/98, donde la comuni-
dad denuncia los hechos ante la Procuraduría General de Justicia del Estado. En el caso de La Hor-
m i ga se obtuvieron a través de la entrevista a María Jiménez en abril de 1998, quien es integrante de
la Unión de Mujeres Artesanas Expulsadas de San Juan Chamula (UMAECH) y habitante de esta co-
lonia; asimismo, en la entrevista a Juana María Ruiz, habitante también, el 16 de diciembre de 1999,
en adelante (JR-LH, 1999). En todos los casos se usaron, además, testimonios grabados de los pobla-
dores después de los operativos, la prensa local y nacional, así como informes va r i o s .
Algunas semejanzas y diferencias
A fin de tener alguna idea sobre las características de las poblaciones interve-
nidas, conviene exponer un mínimo de semejanzas y diferencias entre ellas. Los
OPERATIVOS Nº de Delitos* Muertos Robos** Objetos Destrucciones
Detenidos Heridos (otros) Incautados
La Hormiga 12 Privación de 471;5.882 73 vehículos, Puertas,
(8 de abril) la libertad, robo, (c. fotográficas), 30 taxis, muebles,
posesión y venta aparatos 1 pistola 38, ventanas
ilegal de armas eléctricos 1 rifle 22,
municiones
Ricardo Flores 27 Usurpación de Decenas de 1 motosierra, Documentos Auditorio,
Magón (12 extranjeros) funciones, robo, desplazados, 118 comunitarios mural de
(10 de abril) daños y despojos. Hostigamiento madera
Intromisión en sexual y golpes (a mujeres)
asuntos
nacionales
Tierra y 61 Usurpación de Golpes a Hachas, Documentos Puertas y
Libertad (8 extranjeros) funciones, mujeres machetes, comunitarios ventanas
(primero de falsificación de máquinas de
mayo) documentos, escribir, tienda
privación de comunitaria
la libertad
Nicolás Ruiz 167 Privación de Decenas de 6.470, 4.706 Credenciales de Puertas,
(3 de junio) (una mujer) la libertad, heridos con gas (oro y plata) y elector, actas muebles,
resistencia lacrimógeno 120 (objetos de nacimiento, aparatos
de particulares (mujeres, niños) diversos) documentos eléctricos
comunitarios
San Juan 56 9 muertos 2 cooperativas 35 molotov, Helicóptero
De la (8 EZLN, saqueadas 12 rifles R-15, averiado
Libertad 1 p o l i c í a ) , 3 pistolas,
(8 de junio) 9 heri d o s, 2 equipos de ra d i o,




municipios Ricardo Flores Magón (municipio constitucional de Ocosingo)6, Ti e r r a
y Libertad (municipio constitucional Las Margaritas) y San Juan de la Libertad
(municipio constitucional El Bosque) deben el nombre de “autónomos” al hecho de
pertenecer a territorios gobernados por autoridades zapatistas que son elegidas por
la misma población zapatista mediante “usos y costumbres” y no en los procesos
electorales regulares, en los que de hecho no participan desde 1995. Destacable
también es que todos ellos están conformados por indígenas tzotziles, tzeltales y to-
jolabales. Este tipo de territorios es el símil de los que fueron gobernados en su mo-
mento por las guerrillas guatemalteca y salvadoreña en sus respectivos países, en el
sentido de que una organización como éstas –se asuma como “ejército” o “guerri-
lla”– crea dichos espacios de dominio político, social, económico y cultural en un
intento por autonomizarse frente a los diversos poderes del mundo externo y, por
ende, de reafirmación de sí misma. Sin detenernos a analizar la modalidad de los
cambios político-culturales en curso en los municipios autónomos, diremos que és-
tos son, en última instancia, un signo de la fuerza social real que posee el zapatis-
mo en cuanto o rg a n i z a c i ó n. En cuanto m ov i m i e n t o, en cambio, rebasa tales fronte-
ras municipales, estatales y aun nacionales. A diferencia de los operativos en La
H o r m i ga y Nicolás Ruiz, podríamos conceder que los ocurridos en estos munici-
pios son comprensibles –es decir, que se pueden comprender– en el contexto de
guerra que se vive y que el gobierno mexicano no reconoce como tal: hace llama-
dos al “diálogo” al EZLN –cuya peculiaridad estriba en que ve como materia de
d i s c u s i ó n o posibles resultados de tal diálogo lo que los zapatistas ponen como c o n -
d i c i ó n para su eventualidad– y se escuda en una presunta “defensa de la lega l i d a d ” .
En otras palabras, al intervenir de esa manera, y deponer las autoridades autónomas
e imponer las “oficiales”, invariablemente de filiación priísta, el gobierno estatal-fe-
deral demuestra de qué lado está la fuerza. Tal actuación fue, en suma, directamen-
te en contra de la organización y el movimiento zapatistas. Y para fi n a l i z a r, en los
tres casos el gobierno estatal dijo que la intervención pretendía, y había logrado a
su término, el “desmantelamiento” de los municipios autónomos.
Por otro lado, La Hormiga fue la primera colonia de indios expulsados que se
asientan en los terrenos baldíos de los arrabales de San Cristóbal de Las Casas, en
los límites de San Juan Chamula. Es fundada en 1982 por indígenas tzotziles pro-
venientes de por lo menos diez municipios y y tzeltales que conservan como pri-
mer idioma el originario (Ruiz Ortiz, 1996). La mayoría de los habitantes se han
visto literalmente obligados a asentarse en estos espacios debido a su expulsión de
la comunidad de origen por “razones religiosas”. Como se sabe, Chamula, uno de
los municipios más estudiados por los antropólogos en virtud de la pervivencia de
la tradición (vestido, fiestas, cargos religiosos combinados con cargos municipales
y magia que despierta el interés), es al mismo tiempo sinónimo de la más fuerte
intolerancia política y religiosa. En efecto, en Chamula, un municipio políticamen-
te priísta y “tradicionalista” en su religión, no se ha permitido el florecimiento de
la disidencia y más bien se le ha expulsado a partir de 1974, con un saldo, hasta la
Inés Castro Apreza
184
Violencia, sociedad y justicia en América Latina
fecha, de más de 30 mil personas arrancadas de sus comunidades, muchas de las
cuales han formado esos cinturones indígenas en San Cristóbal. Las colonias que
fueron intervenidas durante el operativo son justamente tales cinturones: fa m i l i a s
indígenas de múltiples religiones, sobre todo evangélicas, que reproducen los car-
gos autoritativos de sus comunidades de origen en estos nuevos espacios citadinos,
y que además del lenguaje tampoco abandonan en muchos casos la vestimenta tra-
dicional. Son indios de ciudad ( To r r e s - R ivas, 1997), con cierto grado de estratifi-
cación social interna, habituados a la urbe al punto de que tras veinte años difí c i l-
mente buscarían reubicarse en las zonas rurales, aunque simbólica y políticamen-
te ésta siga siendo su principal bandera mov i l i z a d o r a .
Cabe aclarar que si bien los diferentes gobiernos estatales han señalado el
conflicto de estas expulsiones como de carácter “religioso”7, quienes se han apro-
ximado a él analíticamente lo califican de “político”, en la medida en que las au-
toridades indígenas –y caciques– chamulas, al alentarlas, están en realidad –o si-
multáneamente– defendiendo sus intereses económicos y políticos. Por otro lado,
se considera que frente a la imposibilidad de manifestar la disidencia intracomu-
nitaria a través de otra opción partidaria que no sea el PRI –en los años setenta se
frustró violentamente la instalación del PAN en el municipio, o de algún otro ti-
po de asociación, las familias se volcaron de manera paulatina, y a veces de mo-
do súbito, a la religión evangélica8. Más allá de lo cierto o interesante que esta te-
sis sea, lo destacable es que hasta el momento los gobiernos federal y estatal no
han tomado ninguna iniciativa para hacer efectivo el derecho a la libertad religio-
sa y política, argumentando su no intromisión en “conflictos intracomunitarios”
y el “respeto a la tradición” que –enfatizo– también dicen defender los caciques
priístas chamulas (Robledo, 1987; Morquecho, 1992). 
Esto se sigue viendo hoy por hoy en el hecho de que, tras las elecciones de
1998, a los cuatro regidores que por ley9 corresponden al PAN en el gobierno mu-
nicipal de Chamula se les hizo muy difícil tomar el cargo, y la razón es la misma
intolerancia referida, con la diferencia de que en este caso el gobierno estatal no
podría justificar su no intervención con el argumento del respeto a la costumbre,
dado que los procesos electorales no forman parte de ésta.
Esa capacidad asociativa anulada en Chamula ha florecido, no obstante, en las
colonias de expulsados, donde hay una serie de organizaciones sociales indígenas
creadas en los años ochenta que demandan el retorno a sus comunidades, el respe-
to a la religión que profesan, el derecho a tener una vivienda, entre otras cosas. Ta-
les organizaciones sociales y los líderes que las representan –como los que fueron
aprehendidos en abril de 1998– han tenido una relación de acercamiento-aleja-
miento con el PRI y los distintos gobiernos municipales y estatales, prove n i e n t e s
todos del mismo partido, según la coyuntura y los intereses en jueg o .
Nicolás Ruiz, a su vez, es una comunidad fundada por personas prove n i e n t e s
del municipio de Teopisca, cuyo idioma es el español; sus pobladores profesan la
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religión católica y están bajo la conducción de la Diócesis de San Cristóbal de Las
Casas, presidida por el obispo Samuel Ruiz. Un dato salta a la vista: a diferencia de
La Hormiga, los habitantes de Nicolás Ruiz no parecen autorrepresentarse tanto co-
mo “indígenas”, sino sobre todo como c a m p e s i n o s, algo que se debe a la activ i d a d
predominante de los comuneros, la agricultura, a su ascendencia inmediata, y tam-
bién al hecho aparentemente simple –pero que no lo es en un contexto de racismo
y pervivencia de lo indíge n a– de hablar bien el idioma nacional por ser éste su len-
gua materna. En otros casos, en efecto, el español mal hablado denuncia el ser in-
dígena. Por otra parte, a diferencia de los municipios zapatistas profundamente re-
z a gados en los servicios urbanos, los niveles de urbanización de La Hormiga y Ni-
colás Ruiz son similares. En el primer caso ayuda el hecho de vivir en la periferia
de una de las ciudades más importantes del estado, lo que no significa que la adqui-
sición de esos servicios básicos haya sido un proceso fácil exento de difi c u l t a d e s .
Los mismos habitantes perciben y opinan sobre el retraso en su disfrute:
“(El Presidente Municipal no nos ayudó) porque nos odiaba. Como siem-
pre se ha escuchado que La Hormiga hace movimiento de gente, hace mu-
chas marchas, aconseja a otras comunidades, ese es el coraje que él tenía,
él no quería que viviéramos ahí” (JMR-LH, 1999).
En todos los casos, finalmente, la actuación del Estado fue una actuación en
c o n t ra de toda una población: por el número de efectivos movilizados, por las per-
sonas detenidas y sobre todo por el hecho de cómo lo vivió la misma gente. En tal
sentido, lo que más destacó la opinión pública en su momento fue la desproporción
entre el número de elementos de policías y soldados movilizados y el de las perso-
nas aprehendidas en cuatro de los cinco casos, algo que generó desconfianza en una
parte de la misma y una percepción de ultraje e impotencia en los habitantes que vi-
vieron las incursiones. Sin embargo, también destaca el mayor sentido de colectivi -
dad en la población de Nicolás Ruiz, para lo cual es determinante no tanto el alto nú-
mero de detenidos como el s e n t i d o de la acción estatal; es decir, que aunque hubie-
sen detenido a diez personas en vez de 167, la autopercepción de que la comunidad
fue atacada por las decisiones colectivas y mayoritarias previamente tomadas, sería
la misma. Es más: no parece ser una cuestión de “mayorías” y “minorías”, sino de
que ha sido ultrajada la decisión del pueblo. Si bien en La Hormiga existe también
en un cierto nivel ese sentido de colectividad, como lo revela incluso la cita antedi-
cha, está desdibujado tanto por el origen diverso de sus habitantes –son ex p u l s a d o s
por “razones religiosas”, buscadores de tierras donde vivir y/o buscadores de traba-
jo en la ciudad–, cuanto por la diversidad de religiones que profesan.
¿Disputa por la legalidad o violación del estado de derecho?
Una acusación mutua de violación de los derechos por parte del adversario se
nos presenta como uno de los datos más sobresalientes en la revisión caso por ca-
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so algo que, en principio, podría dificultar la posibilidad de un análisis objetivo.
Detallar esto tal cual se presentó puede iluminar, no obstante, el sentido y la na-
turaleza de la problemática que nos ocupa.
La Hormiga 
Desde años anteriores había quejas sobre robo de autos o situaciones de lincha-
miento en esta colonia, pero nunca antes se hizo un operativo de esta naturaleza; in-
cluso no se ejercieron órdenes de aprehensión que pudieron haberse hecho de una
manera pacífica, toda vez que los inculpados no se encontraban en una situación de
f u ga o de resistencia1 0. El gobierno estatal se basó en aquello, así como en el tráfi-
co de armas1 1 y la existencia de órdenes de aprehensión, para intervenir en la colo-
nia. La Procuraduría de Justicia del Estado, concretamente, dijo que el operativo se
l l evaba a cabo para ejecutar órdenes de aprehensión pendientes y desarticular ban-
das organizadas de traficantes de armas, maderas preciosas, vehículos y estupefa-
cientes. Sin embargo, la L ey Fe d e ral de Armas de Fuego y Explosivos j u s t i fica ac-
ciones coordinadas del Ejército y la Policía Judicial Federal sólo en casos de nar-
c o t r á fico o armas. El operativo, pues, se hizo sobre la base de esta ley y sin embar-
go no hubo ningún caso de drogas, y en cuanto a armas se encontraron tan sólo las
que arriba se mencionan (véase Cuadro 1) y que la misma ley permite poseer. En
última instancia, no le corresponde al Ejército hacer una inve s t i gación de la ex i s-
tencia o no de drogas o armas, sino actuar cuando ya se sabe con certeza de la mis-
ma. Por añadidura, fueron militares quienes aprehendieron a civiles, y en varios ca-
sos no hubo órdenes de aprehensión, lo que viola los artículos 14 y 16 de la Cons-
titución Política de los Estados Unidos Mex i c a n o s1 2. Respecto a los robos ocurridos
durante el operativo, perpetrados por los mismos soldados y policías, éstos violaron
los derechos de propiedad de las personas y cometieron abuso de autoridad. A su
vez, en relación con los autos incautados para inve s t i gar si eran o no robados, sus
propietarios nunca fueron aprehendidos ni llamados a declarar, algo que revela que
tampoco era ésta la causa de la intervención político-militar.
Otro tipo de irregularidades se presentó, por ejemplo, con uno de los deteni-
dos (Pedro Gómez Pérez), para quien sí había órdenes de aprehensión; en su ca-
so, la combinación de nombres que él hizo en diferentes momentos fue tipificada
como “delincuencial”, es decir, que los cambios respondían al hecho de querer
justificar u ocultar sus actividades ilícitas. 
Pese a que esta práctica de cambiar de nombre suele ser un fenómeno de ti-
po cultural, esto es, que se realiza no por mala fe sino para evitar daños13, en el
caso de Pedro Gómez durante el careo fue identificado por los agredidos como la
misma persona, de modo que aunque la acusación de perseguir fines delincuen-
ciales no procedía necesariamente, sí procedía por los otros cargos imputados. A
su vez, otro de los detenidos (Agustín López Hernández) tenía varias órdenes de
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aprehensión acumuladas por delitos ocurridos en diferentes municipios de Chia-
pas, cada una de las cuales describía un tipo de hombre diferente (por ejemplo,
uno de cincuenta años y otro de veinte) y, por añadidura, hubo incluso alguna per-
sona de las agraviadas que no reconoció al detenido como el que había cometido
el delito. Y es que los homónimos abundan en las comunidades rurales del esta-
do, pero en este caso el juez simplemente consideró que se “tomaría en cuenta”
para la sentencia final.
Ahora bien, dato aparte lo constituye la aprehensión del líder Domingo Ló-
pez Angel, en cuyo caso ha habido múltiples irregularidades, desde la aplicación
de la orden de cateo (que se realiza posteriormente a su aprehensión y donde, por
otro lado, no se señala que participarían militares en ello), el robo de sus cáma-
ras fotográficas y otras pertenencias, y su puesta a disposición frente a la autori-
dad judicial (algo que se hizo pasadas 24 horas y no inmediatamente después de
su aprehensión), hasta el hecho de que los acusadores no lo hayan identificado co-
mo la persona que cometió el delito de robo y privación de la libertad del cual se
le acusa. Pese a ello, él continuó en la cárcel, en un signo inequívoco de dilación
premeditada. Incluso, en noviembre de 1999 estaba a punto de ser liberado, pero
al declarar a la prensa Domingo López Ángel que se postularía en el año 2000 co-
mo candidato por el Partido Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM), el
proceso se tornó más burocrático y tardío (CLB, 2000). Por otra parte, se sabe que
el gobierno estatal le ofreció su libertad a cambio de favorecer al PRI en las elec-
ciones de octubre de 1998, algo que, según él mismo, rechazó: alargar su estan-
cia en la cárcel, incluso más allá de las elecciones del año 2000, parecería ser el
objetivo del gobierno estatal (CLB, 2000). Y algo similar ocurrió con Manuel Co-
llazo, el otro dirigente detenido, quien también recibió tal ofrecimiento y sí acep-
tó, según él mismo lo dijo a la prensa, siendo liberado en julio de 1998 bajo el ar-
gumento de que los acusadores se “retractaron” de la acusación14.
Ricardo Flores Magón/ Tierra y Libertad/ San Juan de la Libertad 
El gobierno estatal argumentó que la implantación de municipios autónomos
viola el estado de derecho, concretamente el artículo 115 de la Constitución Po-
lítica, que señala como facultad exclusiva de las legislaturas de los estados deter-
minar la división municipal, de modo que ésta fue la base de la intervención en
los tres municipios zapatistas. En Ricardo Flores Magón lo hizo, además, según
él mismo, a petición de los mismos pobladores, quienes le pidieron restituir la le-
galidad vía fax (este medio, sin embargo, no existe en la inmensa mayoría de las
comunidades). En este sentido, no obstante, también es de destacarse el hecho de
que uno de los representantes comunitarios negó haber iniciado una demanda en
contra del gobierno autónomo. Asimismo, según la prensa, quinientas de estas
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Por su parte, el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas y
el Centro de Derechos Humanos Fray Pedro Lorenzo de la Nada señalaron que la
integración de los expedientes penales de los abogados defensores de nueve de
los detenidos revela que para tipificar el delito de robo, por ejemplo, se dice que
éstos sustrajeron 20 mil pesos de la casa de un indígena, “aunque nunca afirman
que a alguien le conste la preexistencia y falta posterior de dicha cantidad”. Res-
pecto a los daños y despojos, los denunciantes acusan a los otros de haber usado
un espacio comunal donde destruyeron más de mil árboles para construir las ofi-
cinas del municipio autónomo. Incluso se dice que hubo flagrancia, pues “se en-
contraron a los hoy detenidos a las 5:00 am cortando arbolitos”. Asimismo, no ha-
bía una orden de aprehensión y tampoco existía riesgo fundado de sustracción de
la justicia, dice el análisis, en cuyo caso positivo hay en el municipio una autori-
dad judicial que pudo girar las correspondientes órdenes de aprehensión. Las de-
claraciones de los detenidos se hicieron, por tanto, en violación al artículo 16 de
la Constitución Política (Cuarto Poder, abril 14 de 1998).
En el caso de Tierra y Libertad, la Procuraduría de Justicia dijo que a peti-
ción del Alto Comisionado de las Naciones Unidas (ACNUR) intervino este mu-
nicipio, debido al “secuestro” de un guatemalteco por parte de las autoridades au-
tónomas zapatistas. Hay que precisar, no obstante, que ACNUR negó haber soli-
citado este tipo de ayuda y señaló que en realidad pretendía discutir el problema
con el mismo consejo autónomo. Según la Secretaría de Gobernación (federal),
en esa comunidad se violaban los artículos 6º (derecho a la información), 11º (li-
bre tránsito), 14º y 16º de la Constitución Política, dado que se tenía bajo prisión
a esa persona, razón por la cual expresó su reconocimiento al gobierno estatal. La
Procuraduría de Justicia del Estado dijo, a su vez, que las acciones del ayunta-
miento autónomo podrían lastimar “el orden y (la) fraternidad internacional”. 
Durante el operativo, además, incautó documentos que evidenciaban –dice la
Procuraduría– acciones de gobierno de este municipio, lo que constituía falsifica-
ción de documentos y usurpación de funciones.
En San Juan de la Libertad, finalmente, existían quince órdenes de aprehen-
sión y desde semanas anteriores había un clima denso por una presunta disputa
entre priístas y zapatistas. Los primeros acusaban a los segundos de haber reali-
zado una emboscada con un saldo de tres muertos y varios heridos, algo que las
bases de apoyo zapatistas desmienten públicamente. Un día antes del operativo,
incluso, volvió a ocurrir otra “emboscada”, con el saldo de un muerto y cinco he-
ridos (priístas), y también aquí los zapatistas desmintieron su responsabilidad y
calificaron a aquélla como un “pretexto” para justificar la intervención de Segu-
ridad Pública. Cabe recordar además que desde el 14 de abril indígenas priístas
del municipio constitucional habían demandado al gobierno estatal desintegrar el
ayuntamiento en rebeldía. El argumento para intervenir las poblaciones fue en-
tonces el “restablecimiento del estado de derecho”. Este caso fue quizá el más
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discutido de los operativos en virtud de la presencia de algunos elementos dife-
rentes, señaladamente la mayor violencia ejercida contra la población, las accio-
nes de fuego entre efectivos policíaco-militares y pobladores, y, días después, la
entrega de ocho cuerpos a la comunidad en avanzado estado de descomposición,
algo que indignó profundamente a esta última.
Más de un año después de estos sucesos, el EZLN dará su propia versión de
los hechos: lo que ocurrió, dice, fue que una columna militar de infantería, tan-
ques, aviones y helicópteros atacó a la comunidad de Chavajeval. “Las tropas za-
patistas repelieron la agresión y se inició así un fuerte intercambio de fuego...
Nuestras tropas derribaron un helicóptero y, frustrados y enojados, los militares
se retiraron pero para atacar la comunidad de Unión Progreso, ese mismo día 10
de junio de 1998. Ahí tomaron prisioneros a siete milicianos zapatistas y los eje-
cutaron sumariamente” (Comunicado del EZLN, 19 de julio de 1999).
Nicolás Ruiz 
El operativo fue justificado por el gobierno estatal (y la Secretaría de Gober-
nación a nivel federal) 15 con el argumento de la defensa de los derechos indivi-
duales de personas (priístas) que acusaron a veinte comuneros –”zapatistas” y
“catequistas” de la Diócesis, dijeron– de privación ilegal de la libertad. La Procu-
raduría de Justicia dirá más tarde que fue un “secuestro”, por lo que se dictó au-
to de formal prisión a seis personas, mientras que diez fueron acusadas por resis-
tencia de particulares, es decir, resistencia a la autoridad en el momento del ope-
rativo, algo que es negado por quienes fueron detenidos. 
Durante todo el mes previo a la acción policíaco-militar, el gobierno estatal acu-
só a “catequistas” y dirigentes de Bienes Comunales de mantener en “estado de si-
tio” a Nicolás Ruiz, así como de pretender “expulsar” a los disidentes. A su vez, en
varios comunicados la Asamblea de Comuneros explicó que no estaba expulsando a
nadie ni tampoco se había amenazado o ejercido violencia contra persona alguna. En
el operativo, en cambio, la acción de policías y soldados, como en el resto de los ca-
sos, hizo daño a la propiedad ajena, además de cometer robo y abuso de autoridad.
Ahora bien, cuando la comunidad abrió una averiguación previa para denunciar es-
te robo y seguir el proceso jurídico correspondiente, el juez pidió facturas o constan-
cias de la existencia previa del dinero en efectivo y las joyas robados, algo que no hi-
zo en el caso de Taniperla, donde asumió que el presunto robo era real (véase s u p ra)
simplemente porque lo decían los acusadores (de filiación priísta).
Pero hay otra dimensión en la violación de derechos en Nicolás Ruiz, no cla-
ramente contemplados en la Constitución Política, y que forma parte de lo que co-
nocemos como d e re chos colectivos a t r i buibles a grupos/pueblos indígenas y mino-
rías nacionales. De hecho, en los casos de los tres municipios autónomos zapatistas
y de Nicolás Ruiz, las percepciones sobre la violación de tales derechos colectivo s
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son generalizadas en los pobladores. Para entender esta problemática, diremos que
este último municipio perteneció al PRI durante mucho tiempo, después de lo cual
la comunidad decidió abandonar este partido y sumarse al Frente Cardenista para,
desde 1994, pertenecer al PRD. Por otro lado, la comunidad –los hombres en A s a m-
blea– decidió desconocer los derechos agrarios de veintitrés personas que violaron
los acuerdos de esta instancia comunitaria resolutiva y pretendían “dividir” al pue-
blo con la instalación de una oficina del PRI, y más recientemente (desde fines de
1999) se ha negado a la construcción de una bodega para almacenar maíz que sería
propiedad de los priístas1 6. ¿Qué ocurre aquí? Las personas se preg u n t a n :
“¿Cuál fue el ‘secuestro’? Únicamente, la comunidad castigó a unas perso-
nas, pero como a cualquier b o l o (persona bajo alcohol) que se castiga. Cuan-
do cometen un error se castiga en la cárcel unas horas nada más y van para
afuera, eso fue únicamente y a eso le llaman s e c u e s t ro” (EC-NR, 1999).
Incluso la comunidad dice: “ni sabíamos qué era secuestro”. Para ella, por lo
tanto, el operativo constituyó una violación a los “derechos del pueblo”, y pide
insistentemente que se respeten sus “usos y costumbres” y que se respete el
Acuerdo de la Asamblea, comenzando por los mismos priístas de la comunidad.
A este respecto, entonces, hay que señalar que el gobierno mexicano violó el
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), que establece
que los pueblos indígenas tendrán su propio sistema legal, y que él mismo ha fir-
mado (Ely-Yamin, 1993). El problema es que el derecho positivo mexicano apo-
ya la propiedad individual y no la comunal, protegiendo al individuo del despojo
de sus posesiones sin una orden judicial previa –en cuyo caso la decisión de la
asamblea comunitaria no representa ninguna orden judicial–; pero por otra parte
la misma comunidad desconoce el significado de “secuestro” porque para ella, en
realidad, se trató de un castigo a determinadas personas por desobediencia a la
voluntad del pueblo17. Por paradójico que resulte, el gobierno estatal argumentó
que la asamblea violaba el Convenio 169, pues su artículo octavo señala que los
usos y costumbres no pueden violentar los derechos humanos de sus integrantes.
Incompleta sería, no obstante, esta retahíla de acusaciones mutuas si no añadi-
mos por un lado que en última instancia la intervención en los tres municipios au-
tónomos zapatistas viola la L ey para el Diálogo y la Reconciliación en Chiapas d e l
11 de marzo de 1995, promulgada tras la ofensiva militar de febrero contra las co-
munidades zapatistas y la persecución de sus dirigentes. Viola específicamente el
artículo segundo, que establece el respeto al estado de derecho y las garantías de los
miembros del EZLN como ciudadanos, y viola el artículo sexto, que garantiza su
libre tránsito y que no serán molestados en sus personas o posesiones por autoridad
federal alguna. Sin embargo, el artículo 13 dice que las disposiciones aquí conteni-
das no impiden la actuación de autoridades y fuerzas de seguridad para “ga r a n t i z a r
la seguridad interior y la procuración de la justicia”, de modo que sobre esta base
el gobierno estatal argumentó que los operativos no violaban dicha ley.
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Por otro lado, y más allá de todo ello, una buena pista de análisis a considerar
es el “estado de ánimo” de las poblaciones intervenidas, es decir, cómo se sienten
respecto de lo ocurrido: mientras la población priísta está satisfecha, los zapatistas y
perredistas (en Nicolás Ruiz y La Hormiga) se sienten agraviados y se preguntan por
qué no se aplica la ley (existente) en situaciones provocadas por los priístas. ¿Por qué
no se desarma a las autoridades del PRI en San Juan Chamula? ¿Por qué no se apli-
ca la ley frente a los paramilitares, muchos de ellos también de filiación priísta? No
resulta extraño, en consecuencia, la frecuente asociación que hacen hombres y mu-
jeres de las comunidades –y no sólo en ellas– entre “el gobierno” y “el PRI”, el uso
indistinto de tales términos como si fuesen una sola y la misma cosa...
Algunas conclusiones tentativas
Los operativos policíaco-militares de 1998 no constituyeron hechos aislados.
Más aún, la secuencia de acontecimientos posterior a la masacre de Acteal del 22
de diciembre de 1997 –que lamentablemente por razones de espacio no he podi-
do comentar aquí en toda su extensión– nos revelan que constituyeron parte de
una nueva estrategia político-militar global del Estado en el contexto de guerra.
En efecto, se buscó debilitar y desaparecer a la CONAI, que fungió el papel de
mediadora en el diálogo entre el EZLN y el gobierno federal, así como las acti-
vidades de los observadores extranjeros, ambos “testigos incómodos” para el go-
bierno estatal y federal. Asimismo, se actuó frente a las elecciones de octubre en
Chiapas: se buscó desarticular organizaciones sociales e intentar negociar con sus
líderes, en el contexto del “canjeo de la libertad propia por votos”. Pero no obs-
tante haber analizado los operativos policíaco-militares de manera aislada, esto
nos permite ya adelantar algunas conclusiones tentativas:
1 Por el desproporcionado número de efectivos movilizados en cada una de
las intervenciones comunitarias; porque a las detenciones –masivas o no, con
existencia o no de órdenes de aprehensión– se sumaron actos tales como ro-
bos, destrucciones y en algún caso extremo asesinatos; por las características
del proceso jurídico posterior donde abundan irregularidades y, en todos los
casos conocidos hasta el momento, la parte agraviada no ha quedado satisfe-
cha con las resoluciones; y por el hecho de constituir instituciones y aparatos
del gobierno estatal y federal las que ejecutaron todas esas acciones, estamos
frente a un fenómeno de violencia estatal.
2 La existencia de una gran diversidad de poblaciones intervenidas (La Hormi-
ga, una colonia de indios expulsados que profesan diferentes religiones y se
aglutinan en distintas organizaciones sociales; Nicolás Ruiz, gobernado por el
PRD, defensor de sus usos y costumbres y practicante de la religión católica;
los municipios autónomos zapatistas Ricardo Flores Magón, Tierra y Libertad
y San Juan de la Libertad) nos lleva a pensar que la guerra no sólo es en con -
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t ra del EZLN sino también en contra de organizaciones sociales y políticas que
no están ligadas al PRI ni a los gobiernos estatal y federal, también priístas.
3 Nicolás Ruiz, tanto como los municipios autónomos zapatistas, muestra la
importancia de discutir y resolver en lo inmediato el estatus de los usos y cos-
tumbres de las comunidades del estado, sin las ambigüedades existentes en
las leyes mexicanas, elemento que constituye uno de los grandes temas de la
agenda del EZLN. Algo destacable es que mientras tales usos y costumbres
no constituyeron ni constituyen una amenaza para la hegemonía del PRI, el
gobierno estatal y federal los ha “respetado”, incluso ignorando el alto nivel
de violencia generado en nombre de su defensa a ultranza, como en el caso
de Chamula; pero una vez que atentan contra dicho predominio se hace pa-
tente una colisión entre los derechos colectivos y los derechos individuales,
en cuyo caso se usa la fuerza pública para la “defensa” de estos últimos. La
aplicación selectiva del estado de derecho, pues, rompe con el principio de
legalidad. Discutir y resolver el estatus de los usos y costumbres significaría
por lo menos lo siguiente: descifrar cada uno de tales usos y costumbres, es
decir, definirlos; seleccionar lo que de ese conjunto se quiere y no se quiere
preservar, pues es evidente que no todos han de ser tratados por igual; y en
consecuencia, reconocer que la defensa per se de los usos y costumbres co-
mo el corazón de la defensa de los derechos indígenas no constituye una res-
puesta a los problemas en curso18.
4 Si los gobiernos estatal y federal no actuaron en el momento de inicio de
las expulsiones de Chamula en 1974 –que violan derechos individuales y co-
lectivos–, ni lo han hecho hasta ahora en los casos donde se presentan (ex-
cepto en Nicolás Ruiz donde, según el gobierno estatal, se pretendía expulsar
a priístas); si no actúan en municipios donde se cuestiona a las autoridades
–la mayoría de las veces de filiación priísta– por malversación de fondos y
desvío de recursos públicos; si no actúan para combatir a los grupos parami-
litares; si intervienen no solamente en los municipios zapatistas –donde, de
acuerdo con algunos, sí se está violando la Constitución Política porque no
se justifica jurídicamente su creación, y de acuerdo con otros se justifican en
el marco de los Acuerdos de San Andrés– sino también en aquellos donde hay
un cuestionamiento directo al liderazgo del PRI, todo ello en nombre de la
“defensa del imperio de la ley”, significa que nos situamos frente a un pro -
blema de violencia y ausencia de justicia de carácter estructural. Es decir,
no sólo se trata de decisiones producto de veleidades de individuos de “ma-
no dura” en los más altos cargos de gobierno que actúan impunemente, que
los hay19, o de delincuentes con uniforme oficial que se aprovechan de la
misma impunidad que pende sobre cualquier acción que realicen, que tam-
bién los hay, o de un presidente incapaz de resolver los problemas naciona-
les: Ernesto Zedillo, en efecto, fue señalado especialmente como un presi-
dente “atado de manos”, algo que no lo exculpa de la complicidad en la ad -
ministración del conflicto en Chiapas. No sólo estamos frente a esto, repito,
por grave que sea en sí mismo. Estamos más bien frente a un problema más
serio, más estructural, de mayor envergadura, que es la naturaleza misma de
cómo opera el Estado en Chiapas, entendido éste en términos weberianos:
como territorio, como conjunto de instituciones y como relación social, pero
donde la puesta en movimiento de la “violencia legítima” hace aparecer a és-
ta precisamente como su contrario.
5 Por todo lo anterior, parece evidente que no estamos frente a una situación
donde la legalidad sea un recurso en disputa por parte de grupos políticos en-
contrados y, por tanto, ella sea invalidada como parámetro de valoración o pa-
ra dirimir conflictos. En realidad, el gobierno estatal y el federal son quienes
violan de una u otra manera el estado de derecho, es decir, la aplicación irres-
tricta del marco legal establecido que dicen defender. En todo caso, violan de-
rechos básicos de la persona (y de los pueblos) al pretender “aplicar” las ley e s .
6 Más aún, un aspecto en disputa es hoy por hoy, de un lado la legitimidad de
los Acuerdos de San Andrés –impulsados por el EZLN y apoyados por dive r-
sas comunidades– y de otro la legalidad del orden vigente. Concretamente, los
municipios autónomos zapatistas fundan su legitimidad en el territorio que
controlan, la población que los apoya y reconoce como autoridades, y los pri-
meros acuerdos ya firmados en febrero de 1996 entre el EZLN y el gobierno
federal. Y de aquí que el presunto “desmantelamiento” no haya sido tal por-
que los municipios autónomos zapatistas pudieron reconstruirse en otros es-
pacios. El principal significado del “desmantelamiento”, en todo caso, fue la
recuperación del edificio público para las autoridades priístas, que antes esta-
ba en poder de los zapatistas. En suma, esto nos lleva a afirmar que es preci-
samente el marco legal actual lo que también está en discusión. Toda Consti-
tución es un producto histórico y es evidente que en el inicio de un nuevo mi-
lenio la mexicana ya no responde a demandas y necesidades de varios actores.
7 Por tanto, en el caso de Chiapas, y podríamos extenderlo a México como país,
el problema estructural de la ausencia de justicia y de la violencia estatal debe-
ría empezar a resolverse por la vía de tres medidas: modificando de manera
consensuada el marco legal actual en donde sea necesario, pues éste resulta in-
s u ficiente para respetar diferencias culturales y/o dirimir conflictos; mediante
la aplicación irrestricta de las leyes sin distingos de filiación partidaria; y con
un ejercicio en el poder de los partidos de oposición, a nivel estatal y federal,
de modo que ello, a su vez, comenzara a romper los vasos comunicantes entre
el PRI y las instituciones encargadas de impartir justicia y defender los dere-
chos humanos. En otras palabras, ninguna de estas medidas por sí sola ga r a n-
tizará la impartición de justicia y la eliminación de la violencia estatal, bases
ineludibles para la construcción de ciudadanía indígena y la democracia.
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8 La anterior propuesta no invalida esta última, que toca el corazón de la na-
turaleza del Estado en general: es imprescindible seguir discutiendo el papel
de las instituciones que encarnan la “violencia legítima” debido a que, hasta
el momento, con independencia del partido político en el poder, han mostra-
do claramente contra quiénes actúan, contra qué se dirigen y qué valores de-
fienden. Es evidente que en ningún lado se han limitado a la defensa del “or-
den público” –o quizá sí, pero de un tipo bien específico– y un territorio de-
terminado frente al peligro de poderes externos, en la que históricamente en-
cuentran su justificación existencial.
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1 Las otras colonias fueron Getzemaní, Tlaxcala, Primero de Enero, Palesti-
na y La Esperanza. En adelante nos referiremos a este caso simplemente co-
mo La Hormiga.
2 A p oyaron la acción organizaciones empresariales y/o ligadas al PRI y a los go-
biernos priístas: Transportistas Frailescanos; Unión Ganadera Ejidal de Chiapas;
Asociación de Porcicultores de Villaflores; Frigorífico del Sureste; A s o c i a c i ó n
de Avicultores del Centro de Chiapas; Consejo Coordinador Empresarial y otros
o rganismos empresariales como Coparmex y Canirac; Liga de Atletismo, Mo-
tocross, Fútbol Soccer, etc.; Asociación de Escuelas Particulares Incorporadas al
Sistema Estatal, A.C.; Unión de Expendios de Gasolina y sus Derivados de Pe-
m ex; Cámara Mexicana de la Industria de la Construcción; Coordinadora para
la Atención Ciudadana; Compañía Forestal del Sureste; Club de Periodistas,
Grupo Plural de San Cristóbal, Patronato Fray Bartolomé de las Casas, C RO-
M E C H y Mercaltos; Organizaciones Campesinas de Ocosingo; así como sec-
ción VII del SNTE, CTM, CNOP, CNC, COR, CROC y F S T S E.
3 Protestaron la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), la Comi-
sión Nacional de Intermediación (CONAI), el Congreso Nacional Indígena,
la ARIC, Independiente y Democrática, la organización de presos la Voz de
Cerro Hueco, la Red Nacional de Organismos Civiles Todos los Derechos pa-
ra Todos, la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de Derechos Hu-
manos, el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas
(CDHFBC), el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro, el Centro
de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria, entre otros. En cuanto a los
partidos políticos como tales, el Partido Acción Nacional (PAN) rechazó el
operativo en La Hormiga, pero no así el de los municipios autónomos zapa-
tistas, por considerarlos ilegales, aunque calificó de “acto de provocación” el
operativo de El Bosque por las características que tuvo y que más adelante se
enuncian; el PRD, a su vez, se manifestó en todo momento en contra. Sin em-
bargo, a nivel estatal, el PRI, el PAN, el Partido del Trabajo, el Partido Verde
Ecologista Mexicano, el Partido Democrático Chiapaneco y el Frente Cívico
firmaron un desplegado conjunto en esos días, en el cual se oponían a la elec-
ción de autoridades por métodos “distintos a la ley”, algo que sugiere su de-
sacuerdo con los municipios autónomos.
4 Los grupos paramilitares son organizaciones formadas por indígenas de las
mismas comunidades donde operan; sus integrantes son entrenados militarmen-
te y están asociados al PRI. Según el EZLN, cuando fracasa la ofensiva militar
de febrero de 1995 el gobierno decide activar tales grupos: “el Ejército (Federal
M exicano) pondría la instrucción y la dirección estratégica y táctica, el PRI pon-
dría la tropa y el gobierno estatal pondría el armamento y equipo” (C o m u n i c a -
do del EZLN, 10 de enero de 2000). También puede verse el estudio del diputa-
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do federal Gilberto López y Rivas, La estra t egia para m i l i t a r, del 30 de abril de
1999, donde se analiza la existencia y el comportamiento de los grupos parami-
litares. Aquí se establece, entre otras cosas, que con la llegada a Chiapas en fe-
brero de 1995 del general de división Diplomado de Estado Mayor Mario Re-
nán Castillo, desde entonces comandante de la VII Región Militar, se formaron
los primeros grupos paramilitares en la Zona Norte y Altos del Estado. Renán
Castillo fue entrenado por el Ejército estadounidense en Fort Bragg, Carolina
del Norte, una de las principales escuelas de contrainsurg e n c i a .
5 Priísta es el miembro del PRI; perredista, del Partido de la Revolución De-
mocrática (PRD); y panista del Partido Acción Nacional (PAN).
6 Chiapas tenía 111 municipios oficiales o constitucionales hasta antes de la
Ley de Remunicipalización promovida por el gobernador Albores Guillén
–quien asume el cargo después de la masacre de Acteal, con la cual el núme-
ro asciende a 118. Sin embargo, hay 32 municipios autónomos declarados
como tales por el EZLN en 1995; una región autónoma Tzoj Choj y 5 regio-
nes autónomas pluriétnicas (RAP) (CDHFBC, 1999: 14-15).
7 Indicativo al respecto fue el comunicado emitido por la Secretaría de Go-
bernación el mismo día del operativo en La Hormiga, donde decía que las
pugnas suscitadas en las semanas recientes en diversas comunidades indíge-
nas, entre grupos de diferentes credos religiosos, podrían derivar en nuevos
conflictos violentos. Formuló una “especial exhortación” a la Diócesis de
SCLC, así como a otras iglesias, para conducir a sus feligreses con pruden-
cia y evitar que la intolerancia se tradujera en expresiones violentas (Excél -
sior, 9 de abril de 1998, primera plana). Este comunicado, además de ser in-
dicativo de la versión que el gobierno federal quiere difundir sobre el carác-
ter de algunos conflictos en Chiapas, lo es también de la manipulación infor-
mativa de la prensa o, en otras palabras, del papel de los medios de comuni-
cación para preparar y advertir a la sociedad sobre la “legitimidad” de las ac-
ciones gubernamentales.
8 Es importante leer la tesis de la opción evangélica como “plataforma de re-
beldía” a la luz de La democracia en América, de Alexis de Tocqueville, y/o
El orden político en las sociedades en cambio, de Samuel P. Huntington, que
mucho tienen que decirnos sobre la importancia de la capacidad asociativa en
las sociedades modernas –o, podríamos añadir nosotros, en sociedades que
transitan de la tradición a la modernidad en alguna de sus formas– tanto pa-
ra la democracia (Tocqueville) como para el orden en sí mismo (Huntington).
9 Según el Código Electoral del Estado de Chiapas, los regidores municipa-
les se distribuyen por representación proporcional de acuerdo con la fórmula




10 Entrevista con Carlos López Barrios, abogado defensor de Domingo Ló-
pez Ángel, enero de 2000. En adelante CLB (2000).
11 Según el subprocurador de Seguridad Pública, de acuerdo con constancias
judiciales del caso Acteal, las armas que se emplearon en la masacre del 22
de diciembre fueron adquiridas en La Hormiga, una de las razones por las
que en ese operativo intervinieron instancias federales (Cuarto Poder, 9 de
abril de 1998).
12 El artículo 14 señala que “nadie podrá ser privado de la vida, de la liber-
tad o de sus propiedades, posesiones o derechos, sino mediante juicio segui-
do ante los tribunales, en el que se cumplan las formalidades esenciales del
procedimiento”. El artículo 16 dice, a su vez, que “nadie puede ser molesta-
do en su persona, familia, domicilio, papeles o posesiones, sino en virtud de
mandamiento escrito de la autoridad”.
13 “Es como el fenómeno de las bandas en zonas urbanas. Aquí se usan nom-
bres diferentes: hay un nombre de diario, otro nombre para cierto tipo de
eventos, y el verdadero se guarda celosamente para que no te hagan daño, pa-
ra que no te hagan brujería (y en el caso de los indígenas esto es muy impor-
tante, ICA) y sólo se usa cuando te mueres o en círculos muy íntimos. Y al-
gunos nombres están cambiados por pronunciación o traducción libre que se
hace de un apellido a otro (también en los indígenas esto es común, ICA)”.
Entrevista a Martha Figueroa, abogada del Grupo de Mujeres de San Cristó-
bal, enero del 2000. En adelante MF (2000).
14 Unos días antes de ser detenido, Manuel Collazo manifestó en entrevista
radiofónica (Núcleo Radio Mil) que el presidente de San Juan Chamula, a
través de sus consejeros, es “el que anda dando armas en cada comunidad”.
Aquí “el uso y costumbre es de explotación”; los caciques exigen a la gente
pobre cooperaciones para las fiestas. “Les piden 40 ó 50 pesos, cuando la ma-
yoría sólo gana 20 al día”. “Los caciques dicen: ‘No vas a ser de otro parti-
do, sólo del PRI’. No, pero yo quiero cambiar –replicamos– y quiero mejo-
rar porque existe la Constitución que da libertad de religión y para elegir
cualquier otro partido político. Y nos contestan: ‘Aquí no vas a hablar de esas
cosas. Vas a ser priísta y vas a votar a la fuerza’”. No deja de ser importante
señalar, por otra parte, que la familia Collazo ciertamente es conocida por
monopolizar el transporte público en la ciudad de San Cristóbal de las Casas.
15 Francisco Labastida, secretario de Gobernación, dijo que en Nicolás Ruiz
no se respetaban las garantías individuales, razón por la que “la autoridad no
podía cerrar los ojos ni dejar que prevaleciera la ley de la selva”.
16 La Asamblea de Bienes Comunales de Nicolás Ruiz denunció “la imposi-
ción de un Centro Receptor de Maíz de la empresa FIDELIC, ya que esto es
una abierta provocación que contraviene al reglamento y los acuerdos toma-
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dos en Asamblea General de Comuneros, la cual dictaminó que los produc-
tos de maíz de la comunidad serán vendidos a la empresa MASECA; sin em-
bargo, el grupo de 23 priístas, buscando confrontaciones inútiles, ya que no
se les ha negado en ningún momento la posibilidad de que vendan su produc-
to, ha firmado un convenio” para instalar aquella empresa (Boletín de pren -
sa, 8 de diciembre de 1999).
17 “Con lo que tenemos se puede justificar que una comunidad los saque [a
los 23 priístas], pero no puede estar basada en la decisión de la comunidad
puramente (...). La asamblea decidió –y es válido, es una autoridad reconoci-
da en el artículo cuarto de la Constitución Política Mexicana y el 169 de la
OIT–, pero el derecho mexicano obliga a que esta asamblea nombre a un re-
presentante, vaya a juicio y expulse a estas gentes y no se hace en forma eco-
nómica y directa” (MF, 2000).
18 Agradezco a Araceli Burguete su enfática recomendación para precisar
claramente esta idea.
19 En el sexenio de 1994-2000 hubo cuatro secretarios de Gobernación y cinco
gobernadores de Chiapas. Algo destacable en cada cambio de hombres en esos
c a rgos es que parte de la opinión pública, partidos de oposición y orga n i z a c i o-
nes sociales han señalado como personajes de “mano dura” a sus ocupantes.
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